坐在CBD的咖啡馆里，62岁的“童话大王”郑渊洁一头光亮，讲起话来跟他在微博上一个样，直接，而不失智慧。坐拥646万粉丝，什么事经过他的嘴巴一讲，都成了有滋有味的故事。你不知道是因为写童话让他保持年轻，还是那颗锃亮的脑袋从年轻时就聪明到了极致。
对于郑渊洁来说，人生最重大的决定是1985年创办《童话大王》，作者只有他一个人，一写，32年。他创造了一个人写一本30多年的世界纪录，这个纪录还在继续。
这个小学四年级就辍学的人，服过兵役，修过飞机，当过工人。1978年，郑渊洁在《》上看到一则小消息，国家要施行计划生育，一家只能生一个孩子。郑渊洁想：3个孩子的时候，父母买1本书轮着看，如果只能生1个孩子，对孩子的投入会更大，可能就得买30本书。
郑渊洁写的第一篇儿童文学作品是一首寓言诗，叫《小壁虎的故事》，发表在《向阳花》上。仅仅过了3年，到1981年，他就创作出影响一代中国人的童话形象：皮皮鲁、鲁西西、舒克、贝塔……70、80甚至90一代的童年，整个夏天，他们趴在凉席上，圣洁神艾斯特莱雅啃着西瓜，吹着风扇，跟着这些童话人物飞到另外一个世界去探险。
上世纪80年代初，郑渊洁的家里堆满了全国各地飞来的信件，一麻袋一麻袋来不及拆。28岁的时候，他踌躇满志，写下“三十而立还差两年，不努力？？？”，将三个“大问号”贴在写字台前鞭策自己。1984年，29岁的郑渊洁已经同时在16个不同的报刊上写童话连载，一个月要写十几万字。
然而郑渊洁家庭的经济状况并没有丝毫改善。他们仍然住在工厂的筒子楼里，他清晰记得儿子跌跌撞撞学走时，楼道两旁都是高压锅、煤气灶。这个场景给了他很大的刺激。“是我不够勤奋吗？是读者不喜欢我的童话吗？都不是。即使因为刊登了我的作品而增长了10万订阅量，即使读者订阅这本只为看我的童话连载，稿费依然是一千字两块钱。”
郑渊洁打电话给主编，要求涨稿费。在那个年代，文化人“谈钱”似乎是件“”的事，从来没有作者提出这样的要求。郑渊洁被断然。
“为什么不创办一本，只登我一个人的童话？”读者只需订一份就可以看到郑渊洁所有的童话，出版商可以有可观的发行量，自己的报酬也可以大幅提高。但在寻找出版商的过程中，这个想法四处碰壁，没有人相信他一个人可以包办一本。郑渊洁被11家出版单位了。
直到在父亲的老家山西遇到自己的“贵人”，郑渊洁共青团山西省委，同意创办郑渊洁童线日，第一期《童话大王》出刊。
跟出版方签合同时，郑渊洁给自己设置了一颗，搞不好将“身败名裂”。郑渊洁要的不是稿费，而是版税。发行量20万册以下拿6%，20万到40万8%，40万到60万10%，100万以上拿15%。100万，在1985年简直是一个的天文数字，出版方像看着一个“”一样，跟郑渊洁签了协议。
100万册，在《童话大王》发行的第二年就实现了。到今天，《童话大王》这本小小的发行量已经累计超过2亿册。
我问郑渊洁，那个年代很少有作家知道版税的概念，你是怎么想到的？他说是从美国畅销书作家斯蒂芬·金的一个采访中得知的，采访中说斯蒂芬·金拿15%的天价版税。“当时觉得版税特科学，写得不好，连稿费都拿不到，写得好，我就等于入了股，我拿得多，出版方拿得更多。”
从1978年写下第一篇童话故事，郑渊洁已经写了近40年。花甲之年，他这样回望自己的决定：“我1978年开始写童话的时候，跟十一届三中全会召开相差就十几天，如果没有，是不可能出现一本只刊登一个人作品的的。”
今年，郑渊洁开讲《人生十堂课》，其中重要的一堂课就是“如何做决定”。郑渊洁说：“人生的不能拿腿走，一定要倒过来，头朝下用脑子走，一定要想为什么、为什么、为什么？”当年写字台前的那三个“大问号”鞭策了他一生。
上小学的时候，老师出过一个作文题目《早起的鸟儿有虫吃》，郑渊洁改了题目，写成《早起的虫子被鸟吃》。老师的，激怒了郑渊洁的自尊，他在老师面前了藏在身上的拉炮，“嘭”一声，从那一刻，那只鸟儿就了。
郑渊洁每天清晨4点半写作到6点半，每天两小时、几千字， 32年，总计写了近2000万字，出版311本童书，拥有705个IP。
坐拥646万微博粉丝的郑渊洁，每天清晨4点多钟，都会发送“早起的虫子被鸟吃”的微博话题。他像是个老顽童，跟这个世界开着不大不小的玩笑。
老顽童幽默起来，简直是“要命”。两年前，郑渊洁体重96公斤，血压180。60岁生日的时候，运营“郑渊洁童话IP”的郑亚旗对他说，公司融资到B轮了，快上市了，投资人有个要求，他们希望做长线。“我问儿子什么叫长线，儿子说就是希望我长寿。《著作权法》有，作者离世后50年，著作权就进入公有领域了。”
为此，注重契约的父子俩签了份合同。郑渊洁摸索了两个月，给自己制定了减肥餐，“过午不食”。7个月过后，他的体重降到78公斤，血压降到110。“健康一定要自己说了算。从这件事你就知道我怎么可以一个人写一本一写就是32年”，郑渊洁说。
和勤奋也让郑渊洁实现了财富的累积。从2008年起，郑渊洁一直名列中国作家富豪榜三甲，2009年、2012年、2017年先后3次问鼎榜首。
在上世纪80年代，郑渊洁就是极有版权和理财意识的作家。1986年，当人们还在谈论“冰箱、彩电、洗衣机”结婚三大件的时候，郑渊洁一个月已经拥有3万块的收入，并且买了当时市第100辆私家车。他说，在35岁的时候，就已经实现了“财务”。
在2005年之前，郑渊洁不接受采访，不参加项评选，他认为只有读者能够评判自己的作品。2005年之后，儿子郑亚旗成立文化公司，专门经营郑渊洁的童话品牌。在儿子的打造下，郑渊洁的作品销量大增，逐渐延伸出漫画、动画片、舞台剧、影视剧、网游等各种形式的衍生收入。2011年，郑渊洁在微博上贴过一张纳税单：2011年4月18日，郑渊洁交税高达571428.57元。“这都是我一个字一个字写出来的”。
2017年初，郑渊洁85岁的父亲郑洪升在微信号上发布了《他在房价1400元时买了10套房》的文章。文章中说，上世纪80年代，郑渊洁每天收到的读者来信数以千计，多到家里放不下，郑渊洁说：“这些信绝对不能处理掉，一是小读者信任我；二是给我写信的小读者会有未来的大科学家、大作家、国家领导人，我珍藏着这些信，将来可以拍卖呀。”郑渊洁决定买房子，专门存放成麻袋的信件，当时的房价是每平米1400元，他买了10套房子。
坊间大众一直津津乐道，10座房产的增值，郑渊洁很纳闷：“为什么没人看到这些信的价值？这些信放在这，就是一个强大的气场，支持我创作，护佑我的作品一直有读者喜欢。对于我来说，房子永远是赔钱的，我不会卖，也不会出租。只把眼光盯在房价上，是不会住上好房子的，要把眼光放在做事靠谱、敬业上。”
他打算将来在这些房子里办一个“读者来信博物馆”，郑渊洁暗自思量：“那些70、80、90后的孩子们，在这里找到自己十几二十年前写的信，是件多么惊喜的事。”
他想起自己小时候写过的作文《早起的虫子被鸟吃》，他说不是鼓吹“懒惰有理”，而是不能让所有人，特别是未成年人按照“放之四海而皆准”的“真理”去走人生的。对每一个孩子来说，“早起”不是唯一的办法。
图13 2013年11月到2016年1月，郑渊洁用毛笔完成了37万字的长篇作品《号列车》
郑渊洁已经成为一个符号。不仅是一个儿童文学帝国，一个成功的商业，还是一个敢于对体制教育说不的“英雄”。然而，读着他的童线三代，却鲜有人他的脚步。北上广更多的年轻父母还是在为微信朋友圈中流传的《中产教育链：绝不让娃和没英文名、看喜羊羊的孩子同读没外教的幼儿园》而焦虑。
前些年，比尔 盖茨的父亲写了一本成长教育书《盖茨是这样培养的》，中文版请郑渊洁写序言。郑渊洁把书看了两遍，有一句话给他留下深刻的印象。盖茨的爸爸说，“作为父母，如果能把孩子的好奇心留到30岁，您就可以成为成功人士的父母了。”
许多家长非但错失了与孩子共同成长的机会，反而急于给孩子知识，损耗了孩子的好奇心。郑渊洁用毕加索的一句话来印证自己的观点：“我在十几岁时就能画得像个古代大师，但我花了一辈子学习怎样像孩子那样画画。”
“可能因为我上学少，推理能力薄弱，好奇心和想象力就格外丰富。”在最新一期6月号的《童话大王》中，郑渊洁写了一个故事，叫《一棵树上百花齐放》，讲的是一棵可以开出桃花、樱花、百合各种各样花的树。他举了一个例子，孩子小时候看到帽子，会说这是农民伯伯种的树上长出来的，可是老师和家长非要告诉他这是纺织品，是生产线上做出来的。
郑渊洁培养了正统小学毕业、“自家私塾”中学毕业、当上CEO的儿子郑亚旗，还培养了偏偏爱上学、成为学霸、被南大学电影艺术学院、大学分校等6所名牌大学同时录取的女儿郑亚飞。他为儿子写了10部郑氏教育故事体家庭教材，从女儿上小学第一天起，他就为女儿写教育日记，一直写到女儿以第一名的成绩高中毕业。
采访当天，他带来了小孙女，一起体验了地铁“早高峰”。郑渊洁说孙女很兴奋，“这都是我设计好的”，这一下，孙女就知道了什么是“高峰”，什么是“记者”。
这个“六·一”，他给孙女准备了玩具，还打算送她一个本子。“她老见我在本子上写字，自己就在本子上涂涂画画。”他说：“最好的家庭教育就是身教。我对家庭教育有一个理解，作为父母，闭上你的嘴，抬起你的腿，走你的人生，演示给孩子看。教育不是管理，教育是示范和引导。我要让孩子看我怎样用一支笔，将一穷二白的家变得富有。”
他很早就开始写博客，发微博，最近又开始玩直播，他说，都是儿子教我的。郑渊洁85岁的老父亲也在玩微博、写微信号。
网友评论 ()条 查看